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Ukazka:CTYRI JANOVE

Pratelé ho navstévovali nej¢astéji o Velikonocich v jeho zalesackém srubu, aby podstoupili
kiest lIéCivou vodou z nedaleké studanky. Jejich guru byl radcem v situacich, kdy sami tapali,
a k udrzeni dobré dusevni kondice prospivala sdilena spoleéna meditace. Ucta k bliznimu,
laska k pFirodé, sebeobétovani, sebeucta v pravdé a osobnostni pfedpoklady pro autentické
spoluziti, to vSe predurcovalo jeji napli. | dnes za nim pfisli. Vlastné pfijeli. Dole ¢ekalo auto,
aby ho odvezlo do Prahy. Méla to byt jejich posledni cesta do Sumavského srubu. ,Jan
Zahradnik na hrad,” stélo na transparentu, ktery tfi trampové nesli po cesti¢ce k srubu. Byla
to takova recese pro tuto smutnou chvili.

,Chvilicku,“ ozval se za dvefmi drsny hlas. Nasledoval Sramot, jako by ten hlas néco tahlo k
zemi. Nebylo to obvyklé. Po dlouhém ¢ekani se dvefe oteviely dokoran. Zjevil se Slachovity
postarSi muz, pfipominajici nezlomeny, zdravy buk, jen mél tentokrat posmutnélé oci. Byl
oble¢en ve sportovnim obleku a jeho hlavu zdobil Sirak jako v americkém filmu ze Ctyficatych
let. Vedle Jana Zahradnika stal na zemi maly kuffik. Vnitfek srubu, kde nedavno jesté
filosofovali, nepoznavali. Vypadal, jako by tady nikdo po mnoho let nebydlel. Strohy nabytek
byl zakryt prostéradly. Na sténé nebyly hodiny, na polickach chybély hrneCky a zalesacké
ozdlbky z jeleniho parozi. V rohu staly kartonové krabice pIné fotografii, rukopist a knih.

.,Pomohli byste mi vynést ty véci do auta?” prolomil zvlastni ticho tohoto setkani. Odnesl
kuffik do vozu a vratil se, aby se naposledy podival na svuj srub a pfedal jim kli¢. ,Budeme
sem jezdit na potlachy,” prohlaSovali unisono trampové, aby anulovali nahlou tiseri. Byli
prece chlapi. Tfi vyvoleni z mnoha, které si vybral pro tuto cestu. Znali dobfe Jana a védéli,
Ze jeho rozhodnuti je definitivni a nemohou ho zménit. Chtéli spolutcasti na stéhovani
povzbudit duchovniho vudce, ktery se rozhodl, Ze se natrvalo prestéhuje do Prahy.

,Nasetfil jsem si néco penéz a pfidam-li skromny dichod, n&jak vyziju,“ napsal jim, kdyz se
rozhodl, Zze vyméni svobodu v divo¢iné za méstsky skanzen. Dim u Anny, cil cesty, bylo
soukromé bezbariérové zafizeni, které poskytovalo registrované socialni sluzby. Nachazel
se v méstské Casti Praha 5 v blizkosti Prokopského udoli. ,Kazdy Clovék si preje dlouhy
Zivot, ale nikdo nechce byt stary, jak napsal Jonathan Swift,“ stalo v Janové dopise pfatelliim,
,=a tento dim poskytuje laskavé zazemi, krasné bydleni, kvalitni stravovani a komplexni
nadstandardni profesionalni pé¢i 24 hodin denné, coz budu v blizké budoucnosti
potfebovat.”

Za tfi hodiny uz oteviel dvefe bytu, k némuz dostal od recepéni hned po pfihlaSeni kli€.
Rozhlédli se kolem. ,Bydleni bude$§ mit krasné, ale pro¢ ta nahla zména?“ pokusil se
naposledy zvratit pfitelovo rozhodnuti jeden z tramp0. Jan mi€el. Pomalu se vraceli k vozu
pro zavazadla. Jako by ted zmékl. Neustéle jim dékoval za laskavost. ,To pfece nic neni,*
odvétil druhy tramp. ,Vybral sis dobfe, Jene,” zabrulel Fidi€. Nikoliv chlacholivé. Okolni
lokalita byla chranéna pfirodni pamatka.
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,10 jsi opravdu hodny chlapec, Petie,“ uvedl Jan. Podal vS§em tfem ucednikdm ruku se slovy:
»~Ja nespécham. Jsem na cesté. Lékar fika, Ze mi nezlstava moc ¢asu. Uz nemam zadnou
rodinu. Nejezdéte za mnou a nepiSte mi. Tady v obalce mate muj testament.” Znali ho a
tusili, co se v jeho duSi odehrava. Zamévali mu, auto se rozjelo a fidi¢ pohlédl do zpétného
zrcatka. OCi starého guru se zaleskly. Svinul transparent a oto€il se smérem k domu. Byla to
moderni patrova budova, néco jako malické sanatorium s pfijezdovou cestou podél praceli.

Jakmile Jan definitivné vstoupil do budovy, pfiSla ho uvitat sama vedouci pensionu. ,Tady je
krasné, zvyknete si a kamaradi budou jisté za vami jezdit,“ prohodila jakoby s omluvou. ,Jste
pro své pratele ziejmé dulezity."

neudélal. Dékuji za vlidné pfijeti.“ Stiskl podanou ruku a odeS$el si rozbalovat véci. Dvefe se
za jeho zady zavfely a byl to zvuk uzavirajici dalsi kapitolu knihy Zivota.

»ZVYKli jsme si, Zze se ziti otaci v kruzich kolem velikych okamziku, ale ty udalosti nas ¢asto
zastihnou nepfipravené, protoZe jsou zahalené tajemstvim,“ ucil své posluchace. Védél, ze
Zivot Ize pochopit pouze zpétné, jenze Zit jej musime dopfedu, kazdy den je jen jednou a
prvni dojem nikomu podruhé neudélas.

,C0 nam odkazuje pfitel Jan?“ zeptal se kolegll v auté Fidi¢. Treti tramp oteviel obalku a
vynal dopis. ,Nejvy8Si mravni princip vyvéra z pramene Cisté intuice a nasledné hleda vztah
k Zivotu. Podafi-li se co nejvice lidem najit sebe sama, svoji viru, véfim, Ze blazenost
poplyne ze zakladni lidské ctnosti, z védomého a svobodného souhlasu spoluziti vSech se
v8emi, s Fadem pfirody. Zivot nas bude volat neustéle ozvénou, ovéfujici v genech odvékou
pravdu, a nejbasnivéjsim zdstane asi to, co nebylo vysloveno. Zijme tak své dny. Mysleme
min na to, jak Zivot prodlouzit a vic na to, jak ho opravdu naplnit. Mnoho lidi se boji smrti, ale
nedélaji si nic z toho, Ze sami a mnoho jinych ziji poloZivotem bez obsahu, bez lasky, bez

radosti,“ ¢etl z testamentu.

,VyjadFil se tak, jak my nedovedeme. Ridme se jeho slovy, &ifme je dal kolem sebe a

zustane navzdy s nami,” fekl druhy tramp.

Pro zvlastni moudrost plodici lepsi nahled na Zivot se Jan stal mezi trampy znamym pod
prezdivkou Jan Kftitel Zahradnik a jeho pfiznivell postupné pfibyvalo. Pro sdélovaci
prostfedky byl tabu, takze Siroka vefejnost o0 ném neméla v normalizaéni éfe CSSR ponéti.
Jeho texty se Sifily jako libri prohibiti. Jako historik a filosof zastaval nazor, Zze mnoho neduht
prozivané doby disledkem nesvépravného, nesamostatného a nezralého postoje generace
Husakovych déti.

»S odstupem véku prozitou dobu hodnotime jinak,” fikal Jan. ,Doba détstvi nebyla lehka.
Tehdy jste to tak neproZivali, pokud jste méli stésti na dobré rodiCe, kamarady a kantory.
Dobro, poctivost a kamaradstvi nepodléhaji kupeckym podétim a vraci se jinde, jindy a
odjinud. Vpravdé miadi, nebyli jste si védomi nevypocitatelnosti osudu, ktery vase Zivoty
zamicha. Kazdy se ocitl nékde jinde i v jiné profesi. Hledali jste mravni autority. Pokud jste
doséhli mravniho poznani, ozval se hlas svédomi, potvrzeni osobni cesty k duSevni
autonomii. Ucte takto své déti, ziskaji na rozumu ve vlastnim hodnoceni riznych rezimi a
nebudou ve Skole sprosti na ucitele,” radil pratelim na filosofickych seminafich v
Sumavském srubu.

Pubertou proSel Jan Zahradnik beze §ramu, na stfedni Skole patfil mezi nejlepsSi zaky. UCil
se na housle a doma méli hezkou tradici, pfi nedélnim obé&dé poslouchali a hrali s otcem
houslistou klasickou hudbu. Mél po tatovi skautskou dusi. Miloval prameny fek i studanky.
Prosli se stanem celé Povydfi od Modravy ve vysSi 980 metri se soutokem potoku
Roklanskym, Javofim, Filipohutskym a Modravskym. Cestovali s batohy na zadech od
Antyglu po Cefikovu pilu romantickym kafionem. Hudba pefeji a kaskad v balvanitém fe&isti
znéla svobodou €asu. Nad fekou zachovala kamenna more probouzela hudebni fantazii. U
Cerikovy pily, kde se Vydra stéka s Kfemelnou, meditovali u prament Otavy. Pozdéji
cestovali jako vodaci po Otavé az ke Zvikovu, k soutoku Otavy s Vitavou.



V srpnu 1969 néasledovala plavba na kanoi s kamaradem Bohumilem po Vitavé az do Prahy.
Sli na Karliv most a sedli si k so$e Sv. Jana Kftitele, plivodné znazorfiujici kfest Krista.
Janovi se do paméti zadfel obraz svétce opasaného kozeSinou a s musli pro nabirani kfestni
vody, kfizem a kazatelskym gestem. Prostorem se nesla melodie symfonické basné Vitava
od Bedficha Smetany.



Chlapci méli pech, ze je zvédavost dovedla na Tylovo namésti, kde proti nespokojenym
lidem, protestujicim ve dnech prvniho vyroli sovétské okupace, zasahovala skupina
milicionafl z Nyrska. Stfelou ze samopalu poranili kamarada Bohumila. Pres usili Iékafl
kliniky v Londynské ulici tam chlapec zemfel v rannich hodinach 24. srpna. Pohfbu se
zUcastnilo hodné pratel, kamaradu, spoluzaku a predevsim trampu.

Kamaradova smrt Jana Zahradnika tézce zasahla. ,VSe, co nam vykladaji v obCanské
nauce, je lez,“ fekl po navratu spoluzakim. Mocenska masinérie zabila nevinného chlapce.
Neékolik mésicu predtim, 15. ledna toho roku na Vaclavském namésti na protest proti okupaci
Ceskoslovenska vojsky Var$avské smlouvy vzplanul jako Zivd pochodef Jan Palach.
Tapajici Jan tehdy neporozumél smyslu jeho zoufalého ¢inu. Ted vidél na vilastni odi
zradnost totalitniho rezimu. ,Schvaluji Palachlv &in, jsem zbabélec, Ze jsem se nezachoval
stejné,” fekl rodic¢im. Matka ucitelka mu k tomu Fekla: ,Clovék si Zivot nedal, nema pravo si
ho vzit. Zivot mame od Boha jako poslani a tento Ukol nema nikdo pravo z vlastni vile
ukoncit.“ Pfesto mu nedala spat viastni zkuSenost se zridnosti rezimu, ktery dokaze stfilet
ostrymi naboji po bezbrannych Skolacich. Rozmlouval o tom s otcem. ,Jaka je vlastné ¢eska
mentalita? Lze srovnat obét Jana Palacha s obéti Jana Husa?* zeptal se ho.

»1aké Palacha pfida jednou historie do uebnic déjepisu jako narodni symbol, pfesto rozdil
tu je. Mistr Jan Hus jel dobrovolné na cirkevni koncil do Kostnice obhajit svou pravdu, proto
ho upalili, kdyby odvolal, ztratil by svoji dusi. DalSi z Ceskych Jan(, student Iékafské fakulty
Jan Opletal byl 28. fijna 1939 smrtelné zranén ze zalohy vystielem z revolveru bé&hem
mohutné protinacistické demonstrace, ktera v té dob& méla smysl, protoze ukazala postoj
Ceského lidu k némecké okupaci. Bouflivé demonstrace se konaly po celé republice vyjma
Brna, kde Zili pfevazné Némci. Treti z velkych Ceskych Janl mél zit a jit spiSe cestou
disentu, protoze v té dobé studentska stavka v Praze skoncila naprostym debaklem, neméla
SirS§i podporu obyvatelstva,” vysvétlil mu otec ekonom.

V dalSich letech o téchto slovech Jan jako zrajici muz mnohokrat premyslel. Viivem
rodinného zazemi a kfestanské vychovy ze strany rodi€i naplfiovala jeho dusi tolerance,
touha zit v miru, jenze skute¢nost byla diametralné jina. O miru se mluvilo a pfitom zbrojilo.
Ve studené valce pravd malokdy realita odpovida predstavam jejiho respondenta. Rodice
Jana Zahradnika nerezignovali na poméry, naoko se zaradili ale nestali se soucasti
manipulované masy. S prateli si vyménovali kfestanskou literaturu, zakazané knihy a
rukopisy.

Jednou se Jan otazal otce, pro€ v roce 1968 radéji neemigrovali. Mladik s otcem vnitfné
nesouhlasil. Hledal z tohoto svéta unik a zaujalo ho studium historie pisma May(, sumerské
obrazkové a klinové pismo. Piktogramy, egyptské hieroglyfy, fénické pismo ¢&i C&inské
ideogramy pfipominaly oteviena okna do lidské krajiny. ,S poznanim davného zplsobu

mysleni Iépe pochopim, jak tady prezit,” fekl otci, kdyz ten se ho zeptal, co by chtél po studiu
délat. ,A tva budoucnost, synu?*

To Jan nevédél, touzil se kazdé rano ve zdravi probudit a vSemi smysly se t&€Sit na novy den,
ve kterém bude potkavat pratele a slusné lidi. Potom otazky ,jak se mas, jak zije§?“
prestanou byt zdvofilostni frazi. Ridit se vlastnim nazorem a zajmy tak, aby nevyénival z
fady. Dokoncil vyte¢né stfedni Skolu a dostal se na Filozofickou fakultu UK v Praze. Byti na
tomto svété je vSak nevypocitatelné. Ve tretim roce studia doSlo v jeho zivoté ke zlomu. Byl
hospitalizovan v nemocnici na Bulovce s infek&nim zanétem mozku.

Nasledkem zanétu doSlo k poskozeni &asti mozku, zvané hypotalamus, kde se tvori
adiureticky hormon, latka zodpovidajici za hospodareni vodou v téle. Nez ho lékafi zacali
|&Cit tabletami hormonu desmopresinu, trpél nevolnosti spojenou s zizni, Unavou, motanim
hlavy a poruchami védomi. Kamkoli jel, patral po vodé&, nosil ji vZdy a za v8ech okolnosti ve
svém zavazadle. Oblibil si studanky ve stinu kapradi, poticky, pefeje a vodopady, ale i liné
toky Ffek ve méstech. Kazda z vod s sebou nesla jinou energii, ale stale to byla jedina
energie, jez mlzZe na sebe vzit rdznou podobu — pary, ledu, snéhu, desté, a tak ma vzdy jiny



vyznam. Je-li vody malo, zivot zizni a posléze umira. Byl to pfipad ziznivky, diabetes
insipidus, jeho nemaoci.

Fakultu dokoncil, ale v ,normalizaCni éfe“ se nedostal na misto, po kterém touzil: chtél
védecky pracovat. Misto toho nastoupil jako stfedoskolsky ucitel déjepisu a Ceského jazyka.
Po péti letech kantofiny, kdyz dvakrat zménil misto, byl nakonec z prace po nékolika
feditelskych dutkach vyhozen. Vykladal studentim zakazané pasaze z historie i literatury,
pravdu o prvni republice, Masarykovi a BeneSovi, coz nebylo po chuti tehdejSim mocipantm.
U studentl byl obliben, pro rezimniho Feditele Skoly pochopitelné predstavoval nepohodiny
Zivel, ktery mu mohl zkazit kariéru. Vlivem socialniho stresu se zhorSilo Janovo chronické
onemocnéni. Vystudovaného doktora filozofie propustili ze Skolstvi jako politicky
nespolehlivého.

Rozhodl se, Ze nebude hledat intelektualni povolani a odejde do mista vzdaleného denni
politické Sikané. Bude se Zivit rukama a najde si prostfedi, které mél od détstvi rad. Pfijal
praci dievorubce.

Opravil na Sumavé stary a rozbity srub, bezplatné zaptijéeny od lesni spravy. Mé&l tam krb,
par kusu nabytku a vzal sebou knihy a psaci potfeby. Zakoupil nezbytné nastroje. Ale jinak
Zil spartansky. Bez televize. Pofidil si motorovy benzinovy agregat na vyrobu elektrického
proudu pro nouzové osvétleni. Chodil spat po soumraku a vstaval za rozbfesku. Pracoval v
polesi. Vedle srubu byla studanka s lé¢ivou vodou. Podle Jana Kftitele Zahradnika byla
vodou |éCivou i kfestni, miloval ji, pil ji, omyval se ji a kHil ji pfatele a pocestné, pokud
projevili zajem. Ve volné chvili vyfezaval ze dfeva nabozenské symboly, maloval obrazky,



Cetl, psal denik a dopisy pratelim a ke spojeni se svétem mu slouzilo staré bateriové radio.
K srubu nevedla silnice, jen pé&Siny, ale byl odtud pfekrasny vyhled na Srni a okolni krajinu.
Do udoli schazel jen zfidka, aby doplnil zasoby a zaSel na poStu. Obcas zajel do Vimperka,
obvykle k lékafi pro recept a do Iékarny. VesniCané pokladali Jana za podivina, protoze se
nehodil do Sablony normalizaéni éry.

Stal se duchovnim ucitelem hrstky ekologickych aktivist, ktefi Sumavsky srub pravidelné
navstévovali. UGl je, Zze Zivot ma své korfeny, svlj domov, ale Ucta k nému se v panelakové
kultufe vytraci. Se ztratou domova zaprodavaji lidé dusi. ,Jsme odcizeni navzajem i sami

sobé,” fikaval na téchto besedach.

,Na pocatku stvofil Blh zemi tak, Ze ji oddélil od vod. Bible vznikala v &asti svéta, kde je
nedostatek vody, proto je biblickym symbolem pro zachovani Zzivota,“ vysvétloval. Jeho
onemocnéni ,Ziznivkou®, vodni uplavici, mu umoznilo, aby citlivéji vnimal vyznam vody pro
vesSkery zivot. ,Voda je symbolem zrozeni zivota i symptomem nebezpeci v podobé biblické
potopy, kterou Blh seslal, aby odstranil zlo. Nezapomerime, Zze JeziSovo vefejné pusobeni
zapocalo u feky Jordanu, kde byl pokitén Janem Kititelem. A prvni JeziSovi ucCednici byli
rybafi. Starite se rybafi lidi, vyzval je JeziS. PFi kitu se voda stava symbolem ocisténi duse.”

Neprozradil ale, Ze sdam prochazi osobnim ocistcem. Jeho osudové laska Marie vystudovala
architekturu a chtéli se vzit. Pochazela z Ceskych Budé&jovic a zajimalo ji baroko. Nékolikrat
spolu navstivili kostel Panny Marie Bolestné v novohradské Dobré vodé. ,Tenhle kostel
stavél slavny Jan Blazej Santini,“ jemné ho poucila. Ochutnali lahodny léCivy pramen,
protékajici pod kostelem ze zdroje u Tfi kfizd a vyustujici dvéma vyvéry. Brzy po posledni
spolecné navstévé tohoto mista propukla u snoubenky akutni leukémie. LéCba této nemoci
byla tehdy v plenkach. Zemfela mu v naruci. Byl to Sok, ze kterého se snazil vzpamatovat.
Od té doby netouZil po jiné Zené.



Voda se Janovi stala zhmotnélou pfedstavou svobody. ,Ocean smutku z beznadéje slz?
Nikoli, je tfeba zménit laskou skomirajici svét. Neztratime-li pfisluSnost k mistu, kde zijeme a
budeme-li pocitat se soucitem k bliznim, pfezijeme,“ Fikal tento drsny muz svym prateliim,

kdyZ se spole¢né vydali k pramentm Vitavy na upati Cerné hory.

Po listopadu 1989 pfisla jiskra nadéje. Chtél s prateli trampy Zit ve spole¢nosti, kde svoboda
jednéch nebude oklesStovana agresivitou jinych. Brzy ale dospél k poznani, Ze pravda a laska
se pfili§ rychle staly pouhym spoleCenskym klisé, vytahem nahoru pro rGzné kariéristy a
podnikavce. Stejné jako po srpnu 1968 se jednota v nadSeni, ktera nabijela nadégji, ze
konec¢né bude lip, ke konci devadesatych let kamsi vytratila. Jan trpél pocitem, ze si svobody
neumime uzivat ani ji udrzet, v urgitych situacich je vic proti nam nez pro nas. Rikal to
vefejné lidem, se kterymi se potkaval, ale ti jen potfasli hlavou a §li dal.

Devadesata léta nesplnila velka oCekavani vkladana do sametové revoluce. ,Mozna jsme
brzy ztratili silu zachovat si po pfibrané moudrosti i mladickou vizi pfedélavat svét. Ale to
neni ziejmé v lidskych silach, které prospécharsky zabijeji Boha v dusi Clovéka. Vime néco
malo o entropii, ale co transformuje ¢lovék v sobé&?“ polozil fe€nickou otazku pratelim ve
svém Sumavském tusculu. ,Zivot vznikl z vody, doklada to i Bible,“ opakoval ve svych
vykladech. Miloval vodu, IéCil svou zranénou dusi laskou k vodé, ktera se stala horskym
pramenem jeho kitici studanky u Srni, zrcadlem i obracenou dlani oblohy. Takto plynul Zivot
a s vodou mu splyvala i ztracena celoZivotni laska Marie.

V obrozené dobé pfisli ze Sumavského okresu tomuto podivinu nabidnout politickou funkci.
Nepfijal ji. Byli mezi nimi ti, ktefi rychle pfevlékli kabaty. SnaZil se upgradovat mysl. Ale neslo
to. Nechtél si Spinit ruce spolupraci s nékym, jehoz duSe predstavovala Augiasav chlév. Citil
se predchozi dobou vystaven. ,Jeden Zivot Zijem, druhej je obsazen ve snech a pravé ten je
pravej,“ a proto se radSi vracel v den Mariinych narozenin na poutni misto, kde prozil své
kratké, intenzivni Stésti. Pfi jedné navstévé ho zastihla nebyvale silna boufe, kdy se zatmélo,
v hloubi kostela zadunél hrom a za prudkého zablesku se Janovi zjevil sv. Jan Kftitel. Byl
podobny tomu, jakého znal ze sochy na Karlové mosté. Jan Kftitel mu fekl: ,Tva prosba byla
vyslySena, co pozemsky Zzivot rozloucil, Buh spoji.“ V nasledujicim okamziku prelud zmizel.
Vydal se meditovat k nedaleké kapli Panny Marie u cesty z Horni Stropnice k Dobré Vodé,
le€ nebe se uz neotevielo.

Nebyl schopen se zallenit do vétSinové spoleCnosti. ,Teprve prace dfevorubce mi dala
pravou svobodu,“ zdlvodnoval svoji cestu. Véfil, ze zivotni mezniky osobniho poznani urluiji
trajektorii hmatatelnych jistot v konfrontaci s laskou, ktera &ini ¢lovéka lepSim a dava v ném
vyniknout podstatnému. V zimé pfichazela misto navstév Castéji psani a pohledy. ,Jaka je
diagnéza nové doby?“ ptali se ho v zavéru spole¢ného dopisu pratelé-intelektualové,
zklamani polistopadovym vyvojem. Unikala jim pod rukama jako sen, ze kterého se nestacili
vCas probudit.

»1rpite Unavovym internetovym syndromem, bloudite slepym prostorem, v némz anonymni
tvorba na socialnich sitich pfipomina graffity na zdech panskych pisoar(,“ odepsal. ,Jste
blogefi hledajici Stésti ve virtualnim prostoru a zvracejici na komunikacnich sitich
nestravitelny gulas technokratické doby. Nezveda se vam z nesmysinosti a sprostoty
anonymnich autort doby zaludek’? Ze mladlstvy dellkvent zabije krute starenku pro par
placené movitymi rod|C| chrli neuzite€né absolventy, ale je citelny nedostatek skute¢né tvori-
vych lidi? Ze se tisknou praci nekryté penize? Je to vde mozna zpackané tim, Ze neustala
soutéz vSech se vSemi, podporovana medialnim pramyslem, nabrala absurdity a ztratila
funkci smysluplného nastroje. Toto politikum pfechazi do hodnotoveé fragmentace. Pfipomina
entropii zamrzlé evoluce lidského druhu. Tohle neni prava svoboda, jak si naivné myslite.”

Byla to tvrda slova, kterd naznacovala, ze ztratili svého guru. Doba dospéla a ted zalezi na
nich, co pfedaji dalsim generacim, pomyslel si Jan. Po zabydleni v Domé& u Anny se Jan
rozhodl, Ze se znovu vyda na misto, kde proZival léta studii a kam poprvé pfijel se svym
kamaradem a spoluzakem Bohumilem. Used| vedle sochy na Karlové mosté a dival se



kolem. Vitava naproti Narodnimu divadlu v 1été pfipominala deltu Mekongu. Mezi desitkami
lodi¢ek se proplétaly v tanci vyletni parniky. Obdivoval panorama Hrad&an, ve verSich
zhmotnély davny sen. Hudba v srdci blizka expozici krasy. Huc€ici splav na Smetanové
nabfezi a plné restaurace i pfedzahradky. S usvitem valCiku na tvafi slunce se lidska feka
vylévala z bifehd. Vnasela vé&nou melodii do pfilivu turistt od Karlova mostu. Zivot je krasny
svou skrytou bolesti, napadlo ho.

Tam, kde rejdily sovétské tanky, nabizel neznamy rusky malif za osm minut karikaturu
portrétu. Nedaleko ve Werichové vile psal Vladimir Holan nenapodobitelné basné ukfizované
touhy. Piano z Osvobozeného divadla hralo pisné Jaroslava Jezka. Zivot byl rapsodii s
replikou Golema, pfi troSe smuly mit tak Stésti v nestésti jako Cisaflv pekaf a pekariv cisaf
— ,jednou nahote, podruhy dole,” posteskl si v dusi. Staroméstsky orloj ukazoval babylonsky i
staroCesky ¢€as. V rytmu symfonické krasy Vitavy téch osmicek co tu bylo: 1918, 1938, 1948,
1968 a taky osmicka po dvaceti letech zménéna v devitku. Nad Kampou se vznasel soumrak
a z Mostecké véZe zaznivala hudba. Pod vézZi divka, spici médium, na bambusové tyCi
drzela kouzelnika sediciho jen tak ve vzduchu.

Uvédomil si, Ze Stésti se chvéje v otiscich bolesti a kazda bolest je opravdova, i ta
fantomova. Fantom lasky — jeho osud. Podival se z mostu na stfibfitou hladinu feky pod
sebou. Nahle v ni spatfil obraz Jana Kftitele. ,Hle beranek Bozi, ktery snima hfich 156



svéta,“ zaznélo mu v usich. Pocitil v sobé zvlastni slast, kdyz ve vodé objal svoji Marii.
Konecné spolu, spojeni dusi, diktovalo mu podvédomi. Jeho smutek byl pfitomen v poznani
Stésti, v némz usmév plynouci lasky se vysmiva slzam.

Kdo vlastné byl tenhle zvlastni Jan, trampsky guru, filosof, pisatel libri prohibiti, dfevorubec a
podivin ze srubu od lé€ivé studanky nad Srnim?

Tento Clovék véril, ze €im je jedinec rozumnéjsi a civilizace rozvinutéjsi, tim vice bude
potfebovat univerzalniho, ekumenicky pfijimaného Boha, ktery bude chranit obydli lidské
duSe pFed nebezpec€im z pfesvédcCeni, ze dnesni Elovék uz vi prakticky vdechno. Jeho utata
hlava, zlomeny stin v odrazu slunce na hladiné vody, podobné jako hlava sv. Jana Kiftitele
zUstala lezet na podnosu doby. ,Pouze navrat k duchovnimu rozméru existence muize lidské
spoledenstvi dovést k trvale udrzitelnému Zivotu na rodné planeté. Clovék jako sougast davu
se ocitl v roli ozubeného kole¢ka. Je soucastkou automatu v soustroji spotfebni masinérie.
Plédovanym kosmopolitou, ktery nepostiehne, ze pfichazi o identitu a stava se znovu
nesvobodnym,“ znél zavér testamentu na listé pratelim-trampum. Jan, podobné jako biblicky
jmenovec, kromé své dobré duse, kterou rozdal, nevlastnil na tomto svété nic.



