
 

                   ZIMNÍ KAPESNÍKY  

Předmět, při kterém jsem při vyučování ani nedutal, byl dějepis. Až vám 

povím proč, budete mi to možná i závidět. Mohl za to můj dědeček, 

emeritní gymnaziální profesor, který kdysi dějepis a latinu vyučoval; o 

latině jsem toho tehdy moc nevěděl, ale v případě dějepisu s klidem 

prohlašuji, že dědeček měl dějiny světa v malíčku. Pamatuji si ho jako 

laskavého dědouška, když nám poutavě vyprávěl příběhy ze života, 

zejména ze zajetí, které v době první světové války strávil až v Taškentu, i 

jako přísného pedagoga, když mě, studenta university, vyučoval latinu. 

Platóna, Aristotela, Homéra, Sofokla ba i Tacita, Cicerona a Ovidia a vůbec 

všechny ty antické velikány četl jen v originále. Nikdy nezapomenu, s jakou 

zvídavostí bral knihy do ruky a jak dychtivě v nich listoval. Jako dnes ho 

vidím sedět zabořeného ve fotelu u bílých kachlových kamen, začteného do 

tlusté knihy. Nebylo radno před dědečkem rozvíjet dějepisné úvahy, pokud 

člověk nebyl silný v kramflících. V opačném případě nastalo hotové 

hromobití a došlo i na známkování. Takový odvážlivec si vykoledoval jednu 

velkou nedostatečnou a pohrůžku reparátem. Však by o tom tetička Albína 

mohla vyprávět! O jakési středověké události halabala plácla letopočet a 

oheň byl na střeše. Starý pán se zakabonil, přiložil ruku k uchu jako 

trychtýř a se zvednutým ukazováčkem ohnutým jako skoba milou Albínu 

pořádně sepsul. To moje maminka byla chytřejší a na dědečka vyzrála. 

Nikdy se do detailů nepouštěla a kolem letopočtů jen lehounce 

proplouvala, což na profesora zabíralo.  

,,Laudo, laudo…,“ (chválím) spokojeně pokyvoval hlavou.  

Jen dva lidé v naší rodině mohli s dědečkem vést dějepisné disputace; jeho 

synové – můj tatínek a jeho o rok starší bratr. V porovnání 

s příštipkařením tetičky Albíny a plavbou mé maminky na vlnách historie 

to bylo něco jako nebe a dudy. Poslouchat rozmluvy našich mudrců byla 

prostě jedna báseň. Obdivoval jsem, jak je špikovali citacemi z  cizích 



jazyků a jaký respekt měli tatínek a strýc k dědečkovi. Mnohým událostem 

jsem nerozuměl nebo je nechápal, a o jaké jazyky jde – i když se mi dobře 

poslouchaly -, jsem netušil. Tatínek mi všechno vysvětlil. Tak jsem poznal 

vznešenost latiny, cizokrajnost řečtiny i důraznost němčiny. A tatínek mi 

navíc dal radu, kterou se řídím dodnes.  

,,Od toho jsou knihy, abys v nich našel, co hledáš. Umění je vědět, kde to 

najít.“ 

Jednou disputace našich dějepisců dostala vážnou trhlinu. Strýc, zkušený 

lékař, otec dvou dospívajících synů, byl od dědečka peskován jako školák. 

Pochlubil se mu totiž, že za léta, co po Karlově mostě chodí, až nyní pod 

sochou jakéhosi svatého (kdo to byl, už nevím) objevil zastrčený latinský 

nápis. A netuše, že si zadělává na pěkný malér, se s  nadšením pustil do 

jeho citace. Dědeček pokyvoval hlavou. Naráz se zamračil a ruku jako 

trychtýř přiložil k uchu:  

,,Špatně! Úplná nedostatečná!“ zaburácel.  

Ubohý strýc jakési latinské slovo chybně časoval.  

,,Viléme!“ vyvolal dědeček mého tatínka. ,,Jaké je plusquamperfektum 

slovesa HABERE v třetí osobě plurálu?!“  

Leknutím jsem zcepeněl.  

,,Habuerant.“ Uslyšel jsem tatínka.  

,,Bene,“ opáčil dědeček a mě se ulevilo. 

Později mi bratranci prozradili, že jejich otec pročesal celou knihovnu, ale 

žádnou učebnici latiny nenašel. Až když prošmejdil kdejaký antikvariát, 

měl štěstí, a v jednom ji objevil. V učebnici si prý pak potajmu to časování 

promrskával. Trhlina téhle disputace se rychle zacelila a všichni tři v  ní 

pokračovali, jako by se nechumelilo.  

Dědeček měl své návyky a ty pedantsky dodržoval. Když podle kalendáře 

uhodila zima, vytáhl zimní kapesníky a ty používal.  

,,Zimní kapesníky jsou teplejší,“ uzemnil mě, když jsem se ho zeptal jaký je 

mezi kapesníky rozdíl.  



Dědeček opovrhoval biografem, prohlašoval, že ho na tuhle modernu nikdo 

nenachytá. Přesto se stal zázrak a dědeček (i s babičkou a strýcem) se 

v biografu jednou objevil. Spunktoval to strýc a v rodině za to sklidil velké 

uznání. Já to bral jako náplast za propadák, co měl kvůli tomu latinskému 

časování. Anabáze s biografem, jak nám ji pak strýc vylíčil, bohužel 

skončila fiaskem; dědeček tam ztropil výtržnost a všichni tři byli z  biografu 

vyvedeni. Všechno se to semlelo takhle. Onehdy se v  biografu Alfa – 

nejmodernějším kinu v Praze, promítal americký velkofilm Kleopatra s 

Elizabeth Taylorovou v hlavní roli. Strýce napadlo, že je to ten správný film 

pro dědečka, a jištěn mým tatínkem, se pozvolna spouštěl na tenký led. 

Když se o filmu zmínil poprvé, s dědečkem to ani nehnulo. Strýc se však 

nevzdával a do každé disputace věhlasnou egyptskou krasavici propašoval.  

,,Co pořád máš s tou zatrolenou ženskou?!“ osopil se dědeček na strýce, 

když s Kleopatrou nedal pokoj.  

Strnul jsem obavou, aby snad dědeček nechtěl strýce zase zkoušet. A tak 

ten dobrák musel s pravdou ven. Následovala náročná slovní tahanice, do 

níž se zapletla i babička. O filmu se dočetla v nějakém časopise, prohlédla 

si tam i fotografie americké Kleopatry, a samozřejmě zatoužila film vidět. 

Proto svým synům fandila a dědeček zůstal v menšině. Přesto tahle 

skrumáž pohořela. Fatálně podcenila dědečkovy zkušenosti ze zajetí 

v Taškentu a jeho srdnatost poprat se s nepřízní osudu. Když už bylo jasné, 

že starý pán své protivníky převálcoval, obrátil. Zřejmě to rozhodly 

babiččiny uslzené oči. Ženské slzy totiž na dědečka odjakživa platily...     

Strýc nelenil a pro lístky na Kleopatru se do biografu hned vypravil. Aby 

starouškové měli pohodlí, vybral dopolední promítání filmu a první řadu. 

V nemocnici si na ten den vzal volno a ráno pro ně přijel taxíkem. Po 

náročné cestě se konečně všichni dobelhali k cíli. Hlediště bylo 

poloprázdné, což strýc ocenil zářícím obličejem. Těsně před začátkem 

promítání však jeho tvář pobledla. Biografem se hnala banda chuligánů a 

řítila se do předních řad. Sotva film začal, strhl se binec; raubíři pískali, 



dupali, a když se na scéně objevila Kleopatra, hrozilo, že se zřítí strop. Oba 

staroušci díky své nedoslýchavosti film i titulky nerušeně sledovali. Asi 

v polovině filmu, kdy se výtržníci jakžtakž zklidnili, dědeček náhle povstal.  

,,To není pravda, tak to vůbec nebylo!“ pronesl silným hlasem, 

ukazovákem jako skoba pohrozil k plátnu a usedl.  

,,Necvič nám tady, frajere!“ prorazil čísi hlas moment překvapení.  

,,Kdes to vyčenichal, papriko!“ zahulákal jiný.  

,,Nevopruzuj a sklapni!“ dostávali se do varu ti páskové.  

Objevily se biletářky, aby zakročily.  

,,Tenhle vopruz to začal!“ ukazovali výtržníci na dědečka.  

Strýc, ve snaze situaci urovnat, těm dámám vysvětloval, že dědeček, jako 

profesor historie, jen upozornil na anachronismy, které ve filmu objevil. 

Chuligáni, neznalí významu slova anachronismus usoudili, že se jim strýc 

vysmívá a chtěli se prát. Biletářky, posílené o šatnářky, strýci vynadali a 

dědečka z biografu vykázaly. Nic netušící starouškové v doprovodu strýce, 

eskortováni biletářkami, se odbelhali ven. Strýc je taxíkem odvezl zase 

domů.  

Nikdy jsme se nedozvěděli, co dědeček Kleopatře vytýkal. Musel být ale 

pořádný kalibr, když ho dokázal zvednout ze sedadla.  

Ve snaze mít jednou znalosti historie jako měl tatínek a strýc (na dědečka 

bych si netroufal), učinil jsem důležité rozhodnutí: založím si vlastní 

encyklopedii. Zakoupil jsem velký šanon, balík kancelářského papíru a 

tubu lepidla. Na šanon jsem přilepil štítek a krasopisně jej nadepsal: Moje 

soukromá encyklopedie. Co mě z historie zajímalo, jsem si zapisoval nebo 

si výstřižky z novin a časopisů lepil na papíry a to všechno jsem pak do své 

encyklopedie zakládal. S klidem mohu říct, že díky pěkné sbírce šanonů 

mám dnes slušnou zásobu vědomostí. Při historických filmech však v 

biografu nevyrušuji; když někdo v dějepise plácá páté přes deváté, 

nehrozím mu prstem ani ho nestraším reparátem. V  takových okamžicích 



se s hřejivým pocitem, že mám dějiny světa v malíčku, jen potutelně 

usmívám. 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 


