ZIMNI KAPESNIKY

Predmeét, pri kterém jsem pri vyucovani ani nedutal, byl déjepis. Az vam
povim proc¢, budete mi to mozna i zavidét. Mohl za to miij dédecek,
emeritni gymnazialni profesor, ktery kdysi déjepis a latinu vyucoval; o
latin€é jsem toho tehdy moc nevédé€l, ale v pripadé d€jepisu s klidem
prohlasuji, Ze dédecek mé€l déjiny svéta v malicku. Pamatuji si ho jako
laskavého dédouska, kdyz nam poutaveé vypravél pribéhy ze zZivota,
zejména ze zajeti, které v dobé prvni svétové valky stravil az v Taskentu, i
jako prisného pedagoga, kdyz mé, studenta university, vyucoval latinu.
Platona, Aristotela, Homéra, Sofokla ba i Tacita, Cicerona a Ovidia a viibec
vSechny ty antické velikany cetl jen v originale. Nikdy nezapomenu, s jakou
zvidavosti bral knihy do ruky a jak dychtiveé v nich listoval. Jako dnes ho
vidim sedét zaboreného ve fotelu u bilych kachlovych kamen, zac¢teného do
tlusté knihy. Nebylo radno pred dédeckem rozvijet d€jepisné avahy, pokud
clovek nebyl silny v kramflicich. V opa¢ném pripadeé nastalo hotové
hromobiti a doslo i na znamkovani. Takovy odvazlivec si vykoledoval jednu
velkou nedostatecnou a pohriizku reparatem. Vsak by o tom teticka Albina
mohla vypravét! O jakési stredovéké udalosti halabala placla letopocet a
ohen byl na strese. Stary pan se zakabonil, ptilozil ruku k uchu jako
trychtyt a se zvednutym ukazovackem ohnutym jako skoba milou Albinu
poradné sepsul. To moje maminka byla chytrejsi a na dédecka vyzrala.
Nikdy se do detailii nepoustéla a kolem letopocti jen lehounce
proplouvala, coz na profesora zabiralo.

,,Laudo, laudo...,“ (chvalim) spokojené pokyvoval hlavou.

Jen dva lidé v nasi rodiné mohli s dédeckem vést déjepisné disputace; jeho
synové — mij tatinek a jeho o rok starsi bratr. V porovnani

s pristipkarenim teticky Albiny a plavbou mé maminky na vlnach historie
to bylo néco jako nebe a dudy. Poslouchat rozmluvy nasich mudrct byla

prosté jedna basen. Obdivoval jsem, jak je Spikovali citacemi z cizich



jazyki a jaky respekt méli tatinek a stryc k dédeckovi. Mnohym udalostem
jsem nerozumel nebo je nechapal, a o jaké jazyky jde — i kdyz se mi dobre
poslouchaly -, jsem netusil. Tatinek mi vSechno vysvétlil. Tak jsem poznal
vznesSenost latiny, cizokrajnost rec¢tiny i diraznost némciny. A tatinek mi
navic dal radu, kterou se ridim dodnes.

,,Od toho jsou knihy, abys v nich nasel, co hledas. Uméni je védét, kde to
najit.“

Jednou disputace naSich déjepiscti dostala vaznou trhlinu. Strye, zkuseny
1ékar, otec dvou dospivajicich syni, byl od dédecka peskovan jako skolak.
Pochlubil se mu totiz, Ze za 1éta, co po Karlové mosté chodi, az nyni pod
sochou jakéhosi svatého (kdo to byl, uz nevim) objevil zastréeny latinsky
napis. A netuse, ze si zadélava na pekny malér, se s nadsenim pustil do
jeho citace. Dédecek pokyvoval hlavou. Naraz se zamracil a ruku jako
trychtyrt prilozil k uchu:

,,Spatné! Uplna nedostateéna!” zaburacel.

Ubohy stryc jakési latinské slovo chybné casoval.

,,Viléme!“ vyvolal dédecek mého tatinka. ,,Jaké je plusquamperfektum
slovesa HABERE v treti osobé pluralu?!“

Leknutim jsem zcepenél.

,,Habuerant.“ Uslysel jsem tatinka.

,,Bene,“ opacil dédecek a mé se ulevilo.

Pozd€ji mi bratranci prozradili, Ze jejich otec procesal celou knihovnu, ale
zadnou ucebnici latiny nenasel. Az kdyz prosmejdil kdejaky antikvariat,
mél $tésti, a v jednom ji objevil. V uéebnici si pry pak potajmu to éasovani
promrskaval. Trhlina téhle disputace se rychle zacelila a vSichni tii v ni
pokracovali, jako by se nechumelilo.

Dédecéek mél své navyky a ty pedantsky dodrzoval. Kdyz podle kalendare
uhodila zima, vytahl zimni kapesniky a ty pouzival.

,,Zimni kapesniky jsou teplejsi,“ uzemnil mé, kdyz jsem se ho zeptal jaky je

mezi kapesniky rozdil.



Dédecek opovrhoval biografem, prohlasoval, Ze ho na tuhle modernu nikdo
nenachyta. Presto se stal zazrak a dédecek (i s babickou a strycem) se

v biografu jednou objevil. Spunktoval to stryc a v rodiné€ za to sklidil velké
uznani. Ja to bral jako naplast za propadak, co mé€l kviili tomu latinskému
casovani. Anabaze s biografem, jak nam ji pak stryc vylié¢il, bohuzel
skoncila fiaskem; dédecek tam ztropil vytrznost a vSichni tfi byli z biografu
vyvedeni. VSechno se to semlelo takhle. Onehdy se v biografu Alfa —
nejmoderné€jS$im kinu v Praze, promital americky velkofilm Kleopatra s
Elizabeth Taylorovou v hlavni roli. Stryce napadlo, Ze je to ten spravny film
pro dédecka, a jistén mym tatinkem, se pozvolna spoustél na tenky led.
Kdyz se o filmu zminil poprvé, s dédeckem to ani nehnulo. Stryc se vSak
nevzdaval a do kazdé disputace véhlasnou egyptskou krasavici propasoval.
,,Co porad mas s tou zatrolenou zenskou?!“ osopil se dédecek na stryce,
kdyz s Kleopatrou nedal pokoj.

Strnul jsem obavou, aby snad dédecek nechté€l stryce zase zkouset. A tak
ten dobrak musel s pravdou ven. Nasledovala naro¢na slovni tahanice, do
niz se zapletla i babicka. O filmu se docetla v néjakém casopise, prohlédla
si tam i fotografie americké Kleopatry, a samozrejme zatouzila film vidét.
Proto svym syntim fandila a dédecek ztistal v mensiné. Presto tahle
skrumaz pohorela. Fatalné€ podcenila dédeckovy zkusenosti ze zajeti

v Taskentu a jeho srdnatost poprat se s neprizni osudu. Kdyz uz bylo jasné,
zZe stary pan své protivniky prevalcoval, obratil. Zrejmé to rozhodly
babiééiny uslzené oéi. Zenské slzy totiz na dédecka odjakziva platily...
Stryc nelenil a pro listky na Kleopatru se do biografu hned vypravil. Aby
starouskové méli pohodli, vybral dopoledni promitani filmu a prvni radu.
V nemocnici si na ten den vzal volno a rano pro né prijel taxikem. Po
narocéné cesté se konec¢né vsichni dobelhali k cili. Hledisté bylo
poloprazdné, coz stryc ocenil zaricim obliéejem. Tésné pred zacatkem
promitani vsak jeho tvar pobledla. Biografem se hnala banda chuliganti a

ritila se do prednich rad. Sotva film zacal, strhl se binec; raubiri piskali,



dupali, a kdyz se na scéné objevila Kleopatra, hrozilo, Ze se zriti strop. Oba
starousci diky své nedoslychavosti film i titulky nerusené sledovali. Asi

v poloviné filmu, kdy se vytrznici jakztakz zklidnili, dédecek nahle povstal.
,»JO neni pravda, tak to viibec nebylo!“ pronesl silnym hlasem,
ukazovakem jako skoba pohrozil k platnu a usedl.

,,Necvi¢ nam tady, frajere!“ prorazil ¢isi hlas moment prekvapeni.

,,Kdes to vycenichal, papriko!“ zahulakal jiny.

,,Nevopruzuj a sklapni!“ dostavali se do varu ti paskové.

Objevily se biletarky, aby zakrocily.

,,Tenhle vopruz to zacal!“ ukazovali vytrznici na dédecka.

Stryc, ve snaze situaci urovnat, tém damam vysvétloval, ze dédecek, jako
profesor historie, jen upozornil na anachronismy, které ve filmu objevil.
Chuligani, neznali vyznamu slova anachronismus usoudili, Ze se jim stryc
vysmiva a chtéli se prat. Biletarky, posilené o Satnarky, stryci vynadali a
dédecka z biografu vykazaly. Nic netusici starouskové v doprovodu stryce,
eskortovani biletarkami, se odbelhali ven. Stryc je taxikem odvezl zase
domt.

Nikdy jsme se nedozvédéli, co dédecéek Kleopatre vytykal. Musel byt ale
poradny kalibr, kdyZ ho dokazal zvednout ze sedadla.

Ve snaze mit jednou znalosti historie jako mél tatinek a stryc (na dédecka
bych si netroufal), ucinil jsem dilezité rozhodnuti: zalozim si vlastni
encyklopedii. Zakoupil jsem velky Sanon, balik kancelarského papiru a
tubu lepidla. Na Sanon jsem prilepil Stitek a krasopisné jej nadepsal: Moje
soukroma encyklopedie. Co meé z historie zajimalo, jsem si zapisoval nebo
si vystrizky z novin a ¢asopist lepil na papiry a to vSechno jsem pak do své
encyklopedie zakladal. S klidem mohu Fict, Ze diky pékné sbirce Sanonii
mam dnes slusnou zasobu védomosti. Pri historickych filmech vSak v
biografu nevyrusuji; kdyz nékdo v déjepise placa paté pres devaté,

nehrozim mu prstem ani ho nestrasim reparatem. V takovych okamzicich



se s hrejivym pocitem, ze mam de€jiny svéta v malicku, jen potutelné

usmivam.



